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ADOLPHE  MENZEL 


Si  dans  une  Exposition  spéciale,  nous  présentons  au  public 
une  importante  partie  de  l’œuvre  de  l’un  des  plus  grands  artistes 
de  ce  siècle,  ce  n’est  pas  pour  satisfaire  à  un  goût  de  nouveauté 
el  de  curiosité  qui  conduit  quelques  amateurs,  mais  bien  afin 
d’en  tirer  un  enseignement. 

En  effet,  au  premier  coup  d’œil,  l’observateur  est  frappé  par 
la  variété  des  procédés  et  moyens  dont  s’est  servi  le  génie  de 
Menzel,  et  par  l'universalité  des  genres  qu’il  a  cultivés. 

Cette  diversité,  si  rare  de  nos  jours  où  maint  artiste  acquiert 
une  réputation  à  l’aide  d’une  spécialité,  d’un  article  exclusif, 
dont  il  conserve  autant  que  possible  le  monopole,  est  le  signe 
caractéristique  d’un  tempérament  supérieur  et  d’une  organisation  vraiment  forte. 

Menzel  fient  dans  l’élite  des  peintres  et  dessinateurs  de  nos  jours  une  place  à  part. 
Parmi  les  chercheurs  de  problèmes,  les  amoureux  du  document  précis,  les  réalistes 
dans  le  bon  et  vrai  sens  du  mot,  il  se  présente  en  tête.  Nous  croyons  avoir  vu  de  nos 
yeux  les  figures  historiques  que  son  pinceau  et  son  crayon  ont  ressuscitées,  et  les 
figures  d’aujourd’hui,  le  soldat,  le  passant,  l’ouvrier,  l’homme  de  cour,  la  femme  du 
peuple  ou  de  la  bourgeoisie  qu’il  a  saisis  en  d’innombrables  croquis  avant  de  les  fixer 
sur  la  toile,  sont  devenus,  sous  la  main  de  ce  maître  dessinateur,  qui  est  aussi  un 
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vovant,  les  types  mêmes  des  hommes  de  noire  lemps.  Chacun  de  ces  inconnus  résume 
en  soi  sa  classe  sociale  et  sa  génération.  Il  nous  présente  assez  de  détails  pour  qu’on 
puisse,  au  premier  coup  d’œil,  deviner  sa  race,  et  même  supposer,  d’après  un  regard 
ou  un  pli  du  visage,  son  histoire  individuelle  ;  mais  aussi,  le  choix,  la  mise  en  lumière 
du  trait  dominant,  font  de  ce  passant  quelconque  un  type  général  qui  s’impose  à 
l'imagination  :  le  bourgeois  ou  l’homme  du  peuple  de  la  seconde  moitié  du  xi\e  siècle. 

Ce  n’est  pas  là  encore  Loul  Menzel,  puisque  le  passionné  d’exactitude  qui  a  voulu 
faire  revivre  le  temps  de  Frédéric  II  jusque  dans  sa  défroque,  et  l’artiste  vivant  et 
pensant  qui  adonné  dans  La  Forge  le  plus  suggestif  tableau  de  la  grandeur  et  de  la 
servitude  industrielle,  s’est  appliqué  encore  à  rendre  certains  aspects  de  la  nature, 
certains  coins  des  villes,  certaines  architectures  peu  connues  qui  le  tentaient  comme 
une  gageure.  Il  a  tellement  aimé  les  jeux  de  lumière  fugitifs  sur  un  bois  ou  sur  une 
colline,  les  maisons  branlantes,  les  entrelacements  de  poutres  des  chalets  de  la 
Suisse  ou  du  Tvrol,  les  églises  ignorées  qui  gardent  encore  les  dernières  fioritures  du 
rococo,  qu'il  a  été,  pendant  des  années,  pèlerin  studieux,  disputer  à  l’oubli  ou  à  la 
destruction  rapide,  des  baraques  de  planches,  des  passages  et  des  vieilles  voûtes,  des 
escaliers  à  demi  effondrés,  les  pilotis  d'un  pont,  les  ornements,  éraflés  par  la  guerre 
ou  par  la  vétusté,  de  quelque  chapelle  de  village. 

Un  jour,  en  voyage,  il  apprend  qu’une  démolition  ou  une  réparation  bouleverse, 
dans  une  chapelle  de  Ilalberstadt,  des  cercueils  où  dormaient  des  morts  du  siècle 
dernier,  à  demi  consumés.  Il  se  rend  au  lieu  indiqué  et  dessine  ces  restes. 
Ces  squelettes  ont  reçu.  Cet  état  entre  la  vie  et  l'anéantissement  est  curieux.  Un 
autre  jour,  il  passait  au  bord  d’un  canal  où  deux  hommes,  montés  dans  une 
barque,  se  livraient  à  la  triste  pêche  d’un  noyé.  Il  s’arrête,  prend  un  croquis  sur 
son  carnet,  et,  rentré  chez  lui,  fixe  la  scène  dans  une  esquisse  à  l’aquarelle,  intéressé 
par  les  feintes  d’un  cadavre  qui  a  séjourné  sous  l’eau,  et  désireux  —  ce  sont  ses 
propres  paroles  —  de  se  rendre  compte  du  procédé  qu’on  emploie  pour  retirer  un 
noyé  de  l’eau.  Cet  exemple  et  ce  mot  en  disent  plus  que  bien  des  pages  sur  l’esthé¬ 
tique  du  maître.  Rien  n’échappe  à  son  œil,  et  son  esprit  ne  dédaigne  rien.  N’oublions 
pas  que  la  même  main  qui  peignait  ce  lugubre  lait  divers  s’exercait  naguère  encore 
à  dessiner  quelques-uns  des  beaux  débris  de  l’antique  que  les  Romains,  les  Turcs  et 
les  Anglais  ont  laissés  à  la  Grèce.  A  soixante-six  ans,  l’artiste,  plein  de  renommée  et 
passé  maître  en  toute  expérience,  se  plaisait  à  suivre  le  contour  et  la  musculature 
d’un  torse  de  marbre.  Voilà  les  deux  pôles.  Imaginez,  entre  le  noyé  du  Luisenufer 
et  le  demi-dieu  de  Praxitèle,  tous  les  sujets  grands  et  petits  qui  peuvent  attirer  un 
artiste  épris  d’exactitude  et  doué  du  sens  de  la  vie,  observateur  des  formes  et  de 
l’esprit  qu’elles  révèlent,  et  vous  aurez  l’œuvre  de  Menzel.  Mais  exceptez  —  hélas!  — 
la  compréhension  de  la  beauté  féminine  et  l’intuition  du  monde  invisible.  L’artiste 
est  puissant  dans  le  rendu  des  choses  qu’il  voit  ou  dans  la  divination  historique; 
fau  delà  de  l’univers  palpable  ne  l’a  jamais  tourmenté,  et  il  est  fort  probable  qu’il 
rirait  de  son  rire  un  peu  sarcastique,  s  il  entendait  avancer  qu  il  existe  des  tormes 
invisibles  à  l’œil  corporel,  des  couleurs  et  des  contours  qui  ne  se  peuvent  définir. 
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Même  au  temps  de  sa  prime  jeunesse,  l’idée  ne  lui  vint  cpie  rarement  d’évoquer 
un  ange  ou  un  génie,  et,  sauf  une  seule  allégorie,  dans  l’illustration  des  poésies  de 
Frédéric  11,  le  rare  artiste  qui  a  su  communiquer  une  vie  latente  à  des  moulages  de 
plâtre,  à  des  débris  humains,  à  des  instruments  bruts  et  mécaniques,  n’a  créé  que  des 
figures  conventionnelles  ou  laborieusement  bizarres  qui  se  sauvent  uniquement  parles 
détails  de  la  facture.  Menzel  n’aurait  jamais  peint  l’Annonciation  ou  les  Visions  de 
Jeanne  d  Arc,  non  plus  que  Vénus  sortant  des  flots  ou  Ève  avant  son  premier  vêtement 
de  feuillage.  Le  pénétrant  obser¬ 
vateur  qui,  dans  plusieurs  de 
ses  aquarelles,  a  rendu  en  toute 
vérité  le  sourire  officiel  des  heu¬ 
reuses  invitées  d’un  bal  de  cour, 
ou  le  regard  absorbé  et  l’air 
absent  d’une  femme  sur  laquelle 
pèsent  les  soucis  d’une  existence 
de  travail,  ne  semble  pas  avoir 
démêlé  le  mystère  de  la  beauté 
féminine.  Il  a  vu  des  femmes  au 
salon,  au  théâtre,  à  la  cour,  dans 
la  rue;  —  il  n’a  pas  vu  la  femme 
dans  son  charme  essentiel. 

La  vie  de  Menzel  est  tout 
unie.  Il  a  beaucoup  voyagé, 
beaucoup  vu,  beaucoup  retenu  : 
les  milliers  d’esquisses  et  de 
croquis  qu’il  détient  chez  lui , 
matériaux  toujours  prêts,  voilà 
son  histoire  quotidienne.  Trésor 
inestimable  dans  lequel  le  bio¬ 
graphe  qui  a  des  yeux  d’artiste 
sait  lire  l’intention,  1  esprit  dans 

,  i  .  ,  i  ...  .  •  ADOLl’ilE  MENZEL,  par  E.  Magnus  (1837) 

lequel  telle  tâche  a  ete  entreprise. 

Mais  ce  trésor  ne  dira  jamais  rien  au  simple  curieux,  à  l’anecdotier,  et  le  maître 
du  trésor  ne  s’expliquera  pas  davantage.  Que  pourrait-il  raconter?  Les  années  ou 
périodes  de  sa  vie  se  comptent  par  quelque  grande  œuvre.  11  est  devenu  par  le  seul 
ascendant  du  talent,  et  sans  avoir  hâté  l’heure,  professeur  et  membre  de  l’Académie 
royale.  Il  n’a  pas  connu  le  triomphe  théâtral  d’un  Makart,  consacré  peintre  national 
pour  quelques  grandes  machines  décoratives,  sans  muscles  et  sans  âme,  et  acclamé 
par  une  capitale  entière  pour  l’arrangement  d’un  cortège  historique,  merveille  d’un 
jour,  œuvre  d’un  chic  génial,  sans  lendemain  possible.  Après  cinquante  ans  accomplis 
de  production  durable,  il  a  été  honoré,  selon  l’usage  allemand,  d’un  beau  jubilé  que 
les  artistes  de  Berlin  ont  organisé  de  leur  mieux,  fête  sincère  et  sérieuse  comme 
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ÉPREUVES  DE  LA  VIE  D’ARTISTE  (1834) 


le  lalenl  qu’elle 
célébrait.  El  voilà 
lout.Lelendemain, 
l’artiste  faisait  son 
cours  à  l’Académie 
et  rentrait  dans 
son  atelier  haut 
perché,  à  l’écart, 
dans  une  rue  voi¬ 
sine  du  Thiergar- 
ten.  Il  se  remettait 
à  travailler,  à  son 
habitude,  du  matin 
au  soir,  comme  au 
premier  jour  de 
son  dur  pèlerinage 
d’artiste. 

Adolphe-Fried¬ 
rich  -  E  r  d  m  a  n  n 
Menzel  est  né  le 
8  décembre  1 8 1 5 ,  à 
Breslau.  Son  père 
était  directeur 
d’une  école  de 
jeunes  filles.  Il 
paraît  que,  tout  en¬ 
tant,  Menzel  était 
grand  lecteur  de 
livres  d’histoire;  il 
en  crayonnait  les 
scènes  et  les  per¬ 
sonnages.  Le  père 
songeait  à  faire  de 
son  fils  un  profes¬ 
seur,  mais  il  ne 
voulut  pas  décou¬ 
rager  une  vocation 
caractérisée,  et  il 
épargna  à  l’enfant 
la  malédiction  clas¬ 
sique  par  laquelle 
s’ouvrait  autrefois 
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la  carrière  d’artiste.  II  fit  plus.  L’enseignement  secondaire  des  jeunes  filles  n’étant 
pas  encore  inventé,  il  est  fort  probable  que  le  père  de  Menzel  subit  quelques 
mécomptes  dans  son  entreprise,  car  nous  le  voyons  quitter  Breslau  pour  Berlin  et 


LES  CINQ  SENS  (1835) 

l’enseignement  pour  l’exploitation  d’un  matériel  de  lithographie.  C’était  aller  au  devant 
des  désirs  de  son  fils  et  lui  mettre  l’outil  à  la  main.  Il  avait  quinze  ans  à  cette  époque. 
Deux  ans  plus  tard,  il  connaissait  autrement  que  par  ouï-dire  et  par  imagination  ces 
épreuves  de  la  vie  d’artiste  qui  devaient  lui  inspirer  son  premier  ouvrage.  Par  suite  de  la 
mort  de  son  père,  il  était  chef  de  famille  à  dix-sept  ans.  A  l’àge  du  premier  déve¬ 
loppement,  le  débutant  eut  a  lutter  contre  la  nécessité  et  l’esclavage  du  métier. 


TV  T'r'  TV  TV  TV  TV  S^V  TV  TV  TV  TV  TV  TV  TV  TV  TV  TV  TV  T.) .H 


ADOLPHE  MENZEL 


Sérieux  et  fort,  malgré  sa  jeunesse,  il  résista  à  cette  conjuration  de  mauvaises 
circonstances  qui  ont  tué  plus  d’un  talent  facile,  mais  qui  sont  certainement 
impuissantes  contre  un  artiste  de  race  et  d’élection.  Travailleur  acharné,  il  vécut  et  fit 
vivre  les  siens  du  produit  de  travaux  de  commande.  Vignettes,  en-têtes,  encadrements 
pour  menus,  invitations,  factures,  caries  de  commerce,  illustration  de  livres  d’enfants, 
il  prit  tout  et  fit  tout  en  conscience.  Il  eut  la  vertu  artistique  de  réfléchir  sur 
l’arrangement  et  l’exécution  de  la  plus  modeste  de  ces  tâches.  Le  jeune  Menzel 

attestait  par  son  exemple  la  vérité  profonde 
du  mot  de  Goethe:  «  Il  n’est  pas  de  besogne 
si  humble  et  indifférente  en  apparence  où 
un  esprit  supérieur  ne  puisse  renfermer 
tout  l’art  et  toute  la  science.  »  Dans  ces 
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gW  petites  pièces  d’art  industriel,  Menzel 


exerçait  ses  qualités  déjà  si  personnelles. 
Il  s’essayait  à  la  composition,  s’appliquait 
à  voir  et  à  rendre  réellement.  Les  petits 
emblèmes  qu’il  imaginait,  il  en  cherchait 
volontiers  les  éléments  dans  les  objets 


Invitation  de  chasse;  dessin  à  la  plume  sur  pierre. 

visibles  dans  la  nature.  II  témoignait  déjà  ce  goût  pour  la  vie  saisie  dans  ses  formes 
visibles,  qui  est  la  marque  de  son  génie  particulier. 

Il  dut  accidentellement  à  son  travail  et  essentiellement  à  sa  nature  d’échapper  au 
svmbolisme  régnant,  à  l’Académie,  au  romantisme  néo-chrétien.  11  devint  la  vivante 
antithèse  des  imitateurs  de  Overbeck,  Cornélius  et  Kaulbach,  qui  exerçaient  une 
séduction  générale  sur  les  jeunes  artistes  de  l’Allemagne  d’alors.  Nous  avons  dit  que 
Menzel  voua  de  tout  temps  aux  antiques  un 
respect  et  une  admiration  sincères.  Mais, 
dans  sa  jeunesse,  il  ne  put  se  résigner  au 
dessin  scolastique  de  ces  merveilles  d  après 
les  moulages  de  l’Académie,  et  il  ne  suivit 
que  quelques  mois  la  classe  des  plâtres.  Il 
aimait  mieux  voir  les  antiques  au  Vieux 
Musée,  fureter  parmi  les  anciennes  gravures 
ou  regarder  ce  qui  se  passait  autour  de  lui, 
les  deux  veux  bien  ouverts  sur  les  modes,  les  poses,  les  visages,  sensible  même  au 
trait  caricatural  des  figures  et  des  tournures.  Les  critiques  allemands  ou  français 
qui  se  sont  occupés  de  Menzel  lui  ont  dressé  une  généalogie:  Holbein,  Hogarth, 
Chodowiecki.  Ce  rappel  de  noms  et  de  talents  est  exact,  mais  il  marque  des 
analogies  plutôt  qu’une  filiation.  Menzel  a  la  sincérité  et  la  minutie  géniale  du 
maître  bàlois,  l’observation  morale  et  l’ironie  du  grand  caricaturiste  anglais,  l’amour 
et  le  sens  du  xvme  siècle  comme  le  dessinateur  qui  nous  a  laissé  de  précieux 
documents  sur  les  contemporains  de  Frédéric  II.  Mais  que  de  différences  de  st\le 
et  d’accent!  En  dernière  analyse,  Menzel  reste  bien  lui-même.  La  nature  et  l’histoire 


Gueule  de  canon. 

t  Illustration  des  Œuvres  de  Frédéric  L 
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sont,  depuis  le  jour  où  il  a  pris  le  crayon  en  main,  ses  vraies  et  ses  seules 
maîtresses. 

En  i8jj,  en  pleine  époque  de  romantisme,  d’allégorie  el  de  compositions  héroïques, 
l’élève  passager  de  l’Académie  de  Berlin  publiait  son  premier  cahier  de  dessins  :  les 
Epreuves  de  la  vie  d'artiste ,  souvenirs  de  quelques  poésies  de  Gœthe,  et  impressions 
personnelles  complétés  par  des  imaginations  à  la  fois  lugubres  et  comiques.  C’est 


UNIFORMES  DE  L’ARMÉE  DE  FRÉDÉRIC  LE  GRAND  (  Dessins  à  la  plume,  sur  pierre ). 


une  série  de  douze  lithographies  où  l’artiste  de  dix-sept  ans  exprime  avec  une 
ironie  singulière  pour  son  âge  les  traverses  ridicules  ou  dramatiques  du  pèlerinage 
vers  la  gloire  :  les  réprimandes  et  les  gourmades  paternelles,  à  la  vue  des  bonshommes 
dont  l’enfant  couvre  le  plancher  et  les  murailles;  les  rêveries  de  l’adolescent  en  face 
de  l’établi,  des  cuirs  et  du  tranchet  qu’on  lui  a  mis  en  main  pour  lui  apprendre  à  vivre; 
—  son  évasion  par  la  lucarne  de  sa  mansarde,  à  la  faveur  de  la  nuit;  —  son  application 
à  l’Académie,  terre  promise  où  un  professeur  en  redingote  à  grand  collet,  mode 
de  18J3,  explique  à  l’élève  à  longs  cheveux  les  beautés  d’un  moulage  de  plâtre; 
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—  les  soucis  d’argent  et  le  dégoût  des  critiques  ignorantes;  —  les  complications  que 
l’amour  amène  dans  cette  vie  de  travail;  le  jeune  homme  voit  à  l’église,  puis  à  son 
rouet,  une  jeune  fille  quasi  impalpable,  dans  le  goût  éthéré  du  temps.  Menzel  a 
dessiné  cette  figure  avec  l’ironie  d’un  homme  qui  a  échappé  à  cette  pseudo  bonne 
fortune.  —  Les  épreuves  du  mariage  s’ajoutent  à  celles  de  la  carrière.  Le  peintre 
a  déjà  une  petite  famille;  il  fait,  en  rongeant  son  frein,  le  portrait  d’un  hideux  bourgeois 


Professeur  des  cadets.  Timbalier  et  son  instrument. 

UNIFORMES  DE  L'ARMÉE  DE  FRÉDÉRIC  LE  GRAND  (Dessins  à  la  plume,  sur  pierre). 


et  d’une  vieille  précieuse  à  turban,  dont  la  figure  simiesque  s’accuse  dans  les  traits 
d’un  bouledogue  favori  qu’elle  tient  dans  ses  bras.  —  Épuisé  par  le  travail,  1  artiste 
m e u r t  p ré m at u ré m en  t . 

Cette  figure  tragiquement  creusée,  la  douleur  de  la  femme  et  des  enfants  age¬ 
nouillés  aux  pieds  de  leur  père  sont  plus  qu’une  reproduction  achevée  de  l’art  réaliste, 
plus  qu’un  effet  rare  obtenu  par  le  mélange  du  drame  et  du  comique  :  cela  saisit  comme 
le  souvenir  poignant  d’une  vision  personnelle.  —  Une  dernière  planche  représente  le 
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triomphe  posthume  de  l’artiste,  l’exposition  du  grand  tableau  que  personne  ne  regardait 
du  vivant  du  peintre  et  qui,  du  jour  au  lendemain,  a  passé  chef-d’œuvre.  11  s’étale  au 
beau  milieu  d’une  galerie,  sur  un  chevalet  drapé;  un  cicerone  loquace  et  pénétré  en  fait 
les  honneurs  à  un  groupe  d’amateurs  de  la  meilleure  société  et  du  monde  officiel,  qui 
lorgne,  glose  sur  les  beautés  de  l’œuvre  avec  des  mines  entendues...,  tandis  qu’au  fond 
compte  des  sommes  l’inévitable  marchand  de  tableaux  à  cheveux  crépus,  qui  gagne 
des  vivants  et  des  morts,  et  chiffre  le  bilan  des  gloires  après  décès. 

Chaque  dessin  est  résumé  par  un  attribut  allégorique.  Mais  que  nous  sommes  loin 
des  symboles  alors  pris  dans  les  nuages  et  dans  les  vieux  mythes.  L’emblème  inventé 


Ilabil  tic  gala  de  Frédéric  II.  Épée,  Tricorne,  Écharpe  el  Canne  de  Frédéric  II. 

UNIFORMES  DE  L’ARMÉE  DE  FRÉDÉRIC  LE  GRAND 

par  Menzel,  pour  caractériser  chacune  des  phases  de  la  vie  d’artiste,  est  réaliste 
comme  la  scène  même  et  en  accentue  l’intention  satirique.  La  vocation,  c’est  un  mou¬ 
cheron  qui  se  prend  au  piège;  l’étude  à  l’Académie  est  symbolisée —  par  une  perruque; 
la  mort  de  l’artiste,  c’est  un  chêne  brisé  en  pleine  force;  la  renommée  tardive,  une 
couronne  déposée  sur  un  tertre  derrière  lequel  apparaît  le  soleil  levant. 

Nous  nous  sommes  arrêté  en  détail  sur  ce  premier  ouvrage,  parce  qu’il  manifeste 
déjà  toutes  les  tendances  de  Menzel  :  l’amour  de  la  réalité,  du  détail  typique  qui  donne 
aux  personnages  et  aux  scènes  la  couleur  et  le  ton  de  leur  époque,  un  penchant 
d’ironie  propre  à  l’artiste  non  moins  qu’à  sa  race,  enfin  une  recherche  industrieuse 
du  symbolisme  satirique  où  les  objets  matériels  jouenL  le  plus  grand  rôle. 

11  avait  à  peine  vingt  ans  quand  il  publia  une  suite  de  dessins  au  crayon  sur  pierre, 
représentant  les  Faits  remarquables  de  ï histoire  de  Brandebourg  et  de  Prusse  (1834  à  1836-). 
Dans  ces  compositions,  l’artiste  rend  plus  que  le  pittoresque  des  costumes  et  le 
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caractère  des  figures  incultes,  sauvages,  guerrières,  pieuses  ou  savantes;  il  pénètre 
jusqu’à  l’âme,  il  fait  lire  dans  l’œil  la  pensée  même  des  personnages;  il  réalise,  sans 
lyrisme  et  sans  autre  passion  que  celle  du  vrai,  le  précepte  de  Michelet  :  «  L’histoire 
est  une  résurrection.  » 

Vers  le  même  temps,  il  se  faisait  connaître  comme  peintre.  Son  premier  tableau, 
Une  Consultation  che ^  V avocat,  scène  avec  costumes  du  xvie  siècle,  devint  la  propriété 
du  professeur  Ed.  Magnus,  ami  du  jeune  artiste,  mais  non  son  maître:  Menzel  peintre, 
comme  Menzel  dessinateur,  s’est  formé  seul.  Ajoutons,  à  ce  propos,  que  Magnus  fit, 
vers  la  même  époque  (1857),  son  portrait  que  nous  reproduisons  à  la  troisième 
page  de  la  présente  étude. 

Le  premier  ouvrage  qu’il  exposa  est  une  scène  de  tribunal  intitulée  :  Audiatur 
et  altéra  pars ,  sujet  emprunté  à  la  chronique 
du  xvie  siècle.  Une  femme  assassinée  est 
étendue  sur  une  civière;  le  mari,  qui  s’est 
jeté  sur  son  corps,  demande  justice;  les 
parents  de  la  victime  l’entourent.  Du  côté 
opposé,  à  gauche,  les  meurtriers  sont  immo¬ 
biles,  sous  bonne  garde;  au  fond,  les  juges 
siègent  sur  une  estrade  élevée,  et  l’un  d’eux, 
d’un  geste  impérieux,  ordonne  qu’on  entende 
l’autre  partie  :  Audiatur  et  altéra  pars  ! 

Curieux  de  saisir  le  secret  de  tous  les 
procédés,  ambitieux  de  les  portera  un  degré 
supérieur  de  perfection,  Menzel  ne  s’en  était 
pas  tenu  à  la  lithographie;  il  avait  pour  ainsi 
dire  ennobli  ce  moyen  de  reproduction  par  de 
grandes  compositions  allégoriques,  les  Cinq 
Sens,  le  Pater ,  que  le  temps  n’a  pas  épargnées,  mais  où  l’œil  se  plaît  encore  à  trouver 
plus  d’un  coin  ingénieux.  Les  antres  procédés  n’attiraient  pas  moins  le  jeune  artiste; 
les  cahiers  d’eau-forte  ou  de  lavis  sur  pierre,  qu'il  intitulait  modestement  Essais , 
prouvent  qu  il  maniait  très  finement  la  pointe,  et  que  son  pinceau,  aidé  du  grattoir 
pour  les  effets  de  lumière,  arrivait  à  créer  de  petits  chefs-d’œuvre  de  clair-obscur. 
Notre  frontispice  est  le  fac-similé  d’une  des  six  eaux-fortes  que  le  maître  a  publiées 
au  commencement  de  sa  carrière,  et  nous  donnons  aussi  les  reproductions  des  deux 
plus  beaux  Essais  au  grattoir  et  au  pinceau  :  la  Liseuse  et  Y  Antiquaire.  Mais  c’est  la 
gravure  sur  bois  dont  il  a  fait  l’interprète  le  plus  docile  et  le  plus  parfait  de  la  plupart 
de  ses  dessins.  Ses  conseils  firent  en  quelques  années,  des  graveurs  de  son  temps,  les 
Unzelmann,  les  Vogel,  etc.,  honnêtes  et  consciencieux  ouvriers,  des  artistes  délicats, 
raffinés,  traitant  un  bois  avec  les  nuances  de  la  plus  fine  gravure  sur  acier,  capables, 
en  un  mot,  de  fac-similer  des  chefs-d’œuvre,  d’en  reproduire  toutes  les  teintes,  toutes 
les  rondeurs,  tous  les  degrés  de  lumière.  Pour  bien  apprécier  ce  que  les  conseils  et  la 
direction  constante  de  Menzel  ont  fait  en  quarante  ans  pour  la  gravure  sur  bois  en 
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Allemagne,  on  n’a  qu’à  comparer  les  premières  vignettes  de  Y  Histoire  de  Frédéric ,  dont 
nous  allons  parler,  avec  les  illustrations  de  la  Gcrmania  et  de  la  Cruche  cassée ,  gravées  il 
y  a  quelques  années.  11  n’est  que  juste  de  dire  que  la  gravure  sur  bois  en  Allemagne  a 
dû  à  ses  efforts  et  à  ceux  de  ses  collaborateurs  de  tous  les  jours,  pendant  près  de 
dix  ans,  une  seconde  renaissance. 

Nous  arrivons  à  l’ouvrage  qui  étendit  la  renommée  de  Menzel  bien  au  delà  du  petit 
cercle  des  artistes  et  des  amateurs  berlinois.  Nous  voulons  parler  des  illustrations  de 
Y  Histoire  de  Frédéric  le  Grand ,  par  Kugler. 

Il  se  trouva  un  éditeur  de  Leipzig  assez  intelligent  pour  prévoir  le  succès  universel, 
en  Allemagne,  d’une  œuvre  populaire  interprétée  par  un  artiste  d’un  sens  historique 
aussi  rare.  Chargé  de  ce  travail,  Menzel  ne  pensa  pas  un  instant  à  emporter  le  succès 

par  une  improvisation  de  verve  et  un 
pittoresque  de  surface.  11  ne  s’écarta  pas 
de  sa  règle,  ne  relâcha  rien  de  sa  cons¬ 
cience  minutieuse. 

Par  amour  de  l’art  et  de  son  héros,  il 
devint  érudit  dans  les  moindres  détails 
d.’architecture,  de  costumes,  de  meubles 
et  d’ornements,  sans  que  le  côté  décoratif, 
si  séduisant,  lui  fil  oublier  l’âme  historique 
qui  vivait  encore  dans  les  salles  de  Sans- 
Souci  ou  de  Charlottenbourg,  et,  pour 
ainsi  parler,  la  Mbration  conservée  parle 
moindre  objet  que  le  grand  Frédéric  avait 
touché. 

L’artiste,  dit  M.  Pietsch,  son  bio¬ 
graphe,  entassa  une  si  grande  quantité 
de  dessins  pris  d’après  les  originaux,  que 
des  amis,  auxquels  de  pareils  préparatifs  pour  la  simple  illustration  d  un  livre  parais¬ 
saient  inouïs  et  superflus,  lui  demandaient  s’il  pensait  vivre  trois  siècles,  temps  qui 
devait  lui  être  nécessaire  pour  tirer  parti  de  tous  ces  éléments. 

En  quelques  mois,  ce  travailleur  de  fer  avait  rassemblé  des  matériaux  et  poussé  en 
tous  sens  des  études  à  occuper  une  vie  entière;  et,  de  fait,  elles  ont  inspiré  à  1  artiste 
quantité  d’œuvres  capitales.  Malgré  de  fréquentes  excursions  dans  les  genres  les  plus 
divers,  après  avoir  vu  l’Autriche,  la  France  et  l’Italie,  et  consacré  à  toutes  les  manifes¬ 
tations  de  la  vie  moderne,  au  monde  brillant  et  au  monde  souffrant,  une  somme  considé¬ 
rable  de  pensée,  il  est  toujours  revenu  par  intervalles  a  son  xvme  siècle  et  au  plus 
remarquable  souverain  de  ce  temps.  Menzel  restera  consacré  peintre,  et  on  pourrait 
dire  sans  paradoxe,  confident  posthume  de  Frédéric  11. 

Dans  les  quatre  cents  dessins  de  1  histoire  de  Kugler,  il  a  représenté  son  héros 
depuis  les  fonts  baptismaux  jusqu’à  l’agonie.  I  ne  note  de  I  artiste  lui-même,  placée  en 
tête  de  l’ouvrage,  nous  avertit  qu’il  a  interrogé  les  portraits  ou  gravures  qui  ont  conservé 
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son  père , 


les  traits  de  Frédéric  dès  l’âge  de  quatre  ans.  Il  a  fait  plus  encore.  Entre  le  baptême  du 
poupon  couronné,  tenu  par  son  grand-père,  sous  un  dais  à  panaches,  et  le  dernier  soupir 
du  vieux  souverain  qui  meurt  seul  dans  les  bras  d’un 
valet,  que  de  scènes  mémorables,  que  d’épisodes 
familiers  où  l’esprit  de  l’artiste  a  dû  se  donner  carrière, 
sans  autre  guide  que  sa  force  de  divination!  Le  peintre 
royal  Pesne  lui  a  donné  les  traits  et  le  costume  de 
Frédéric  à  quatre  ans,  en  petite  robe  et  loquet  à  plume, 
battant  sur  son  tambour  d’enfant  une  marche  militaire; 
mais  la  figure  déjà  ferme  et  attentive  du  jeune  prince 
écoutant  son  précepteur  Duhan,  un  Français  réfugié;  — 
la  tristesse  de  Frédéric  coiffé  à  la  soldat  par  ordre  de 
l’implacable  «  roi  sergent  »  ;  —  les  mines  espiègles  du  prince  et  de  sa 
sœur  pendant  les  lectures  édifiantes  du  soir;  —  le  froid 
sérieux  avec  lequel  il  tend  à  la  princesse  de  Brunswick 
sa  main  droite  pour  un  mariage  de  raison;  —  l’air 
solennel  et  pensif  avec  lequel  il  contemple  le  cercueil 
ouvert  du  Grand  Électeur; —  la  concentration  de  son 
regard  quand  il  observe  un  champ  de  bataille  ou 
travaille  dans  son  cabinet  aux  affaires  de  l’Etat;  —  le 
sourire  de  ses  lèvres,  toujours  impérieuses,  dans  ses 
luîtes  d’esprit  avec  Voltaire,  aux  fameux  soupers  de 
Sans-Souci;  — l’air  royal  et  railleur  à  la  fois  dont  il 
surprend  un  poste  d’officiers  autrichiens;  —  sa  familiarité 
majestueuse  avec  ses  soldats; —  la  suprême  tension  de 
ses  forces  au  dernier  jour  de  ses  travaux  royaux  et  de 
son  existence;  —  tant  de  grands  et  petits  faits  sur  lesquels  Menzel  n’avait  pas  de 
documents,  il  les  a  traités  avec  une  imagination  nourrie  dépensée, 
avec  une  divination  incomparable  des  mouvements  secrets  de  ce 
roi  qui  mêlait  intimement  les  délassements  du  bel  esprit  aux  affaires 
d’État,  et  se  soutenait  par  la  philosophie  ou  le  badinage  dans  les 
moments  d’extrême  détresse  politique.  L’enfant,  l’adolescent 
mélancolique,  l’homme  mûr  traversé  de  tant  de  soucis,  l’artiste 
et  le  bel  esprit,  le  vieillard  aux  allures  de  maniaque  qui  vit 
solitaire,  botté  comme  au  temps  de  ses  grandes  guerres  et  dialo¬ 
guant  avec  ses  lévriers,  —  toutes  ces  figures  si  diverses  gardent, 
sous  le  crayon  du  maître,  malgré  les  différences  d’âge,  les 
empreintes  passagères  des  événements,  les  nuances  d’humeurs 
opposées,  ce  même  air  de  prince  ou  de  roi  philosophe,  essence 
même  de  la  nature  de  Frédéric,  avec  ce  lumineux  et  perçant  regard,  émanation 
d’un  puissant  cerveau  toujours  en  éveil.  Menzel  a  dessiné  le  grand  Frédéric  comme 
l’aurait  pu  faire  un  contemporain,  un  ministre,  un  compagnon  de  bataille,  un  obser- 
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valeur  génial,  un  Gœllie  ou  un  Mirabeau,  qui  aurait  su  tenir  le  pinceau  ou  le  crayon. 
Il  a  fait,  en  un  mot,  œuvre  de  haute  psychologie. 

Pendant  les  études  préliminaires  à  l’histoire  de  Frédéric,  l’artiste  eut  un  jour 
la  crainte  que  ces  uniformes,  ces  armes,  ces  cuirasses,  ces  harnais,  ces  casques 
et  ces  colbacks,  documents  de  l’histoire  pittoresque  de  ce  temps,  ne  vinssent  à 
se  perdre.  Au  travail  dont  il  s’était  chargé,  Menzel  en  ajoute  de  son  propre 
mouvement  un  autre,  purement  technique  en  apparence,  mais  auquel  l’exécution, 

d’un  art  achevé,  donne 
une  valeur  et  un  intérêt 
supérieurs.  C’est  I’ou- 
\  ra  ge  i  n  l  i  lu  1  é  U  ni  formes 
de  l' année  du  grand  Fré¬ 
déric ,  dont  les  dessins 
à  la  plume  sur  pierre  re¬ 
produisent  les  moindres 
détails  des  divers  équi¬ 
pements  d’une  armée  en¬ 
tière,  jusqu’aux  patrons 
et  modèles  des  tuniques 
et  des  hottes,  figurés  en 
pièces,  avec  les  cotes  de 
m  es  u  re  s  !  A  ce  s  u  n  i  fo  rm  e  s 
se  joint  une  autre  série 
de  t y  pes  et  portraits  mili¬ 
taires,  depuis  le  simple 
soldat  à  l’exercice  ou  au 
repos,  saluant,  tirant, 
croisant  la  baïonnette, 
mon  La  n  lia  garde,  nattant 
sa  perruque,  assis  sur 
un  tambour  ou  bayant 
aux  corneilles,  jusqu’aux 
généraux  des  guerres  de  Silésie  el  de  Sept  Ans,  avec  leurs  têtes  d’hommes  de 
cour  comme  Fouqué,  ou  de  sabre urs  comme  Zieten,  le  hussard  au  dolman  de 
peau  de  tigre. 

Menzel  avait  à  peine  terminé  l’illustration  du  livre  de  Kugler  qu’il  recevait  de 
Frédéric-Guillaume  1\  la  mission  d’exécuter  des  dessins  pour  l’édition  laite  aux  frais 
de  la  couronne,  des  œuvres  historiques,  politiques  el  littéraires  de  Frédéric  le  Grand. 
Ce  fut  le  travail  de  six  années  (1843-49).  Sa  science  et  sa  liberté  de  facture  nous 
apparaissent  plus  consommées  encore  dans  ce  nouvel  ouvrage  dont  une  disposition 
bizarre  et  inexplicable  aggravait  la  difficulté  :  l’artiste  ne  devait  dépasser  pour 
aucun  sujet  12  centimètres  de  largeur!  A  force  d’ingéniosité,  et  par  pouvoir  naturel 
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de  faire  grand  dans  le  plus  pelil  espace,  il  se  joua  de  la  contrainte  imposée  à  un 
talent  qui  ne  connaissait  déjà  plus  d’obstacles.  Dans  le  carré  exigu  que  lui  traçait 
la  règle  bureaucratique,  il  fait  évoluer  des  régiments,  trace  du  fin  bout  de  son  crayon 
de  larges  paysages,  étage  les  plans  multiples  d’un  terrain  accidenté,  groupe  tous 
les  personnages  qui  ont  vécu  autour  de  Frédéric  11,  généraux  et  beaux  esprits,  philo¬ 
sophes  et  politiques,  imagine  des  allégories  compliquées,  évoque  des  déesses  ou  des 
génies  dont  la  stature  paraît  remplir  l’espace  qui  sépare  la  terre  du  ciel. 

Entre  tant  de  figures 
célèbres,  nous  en  avons 
c  ho  i  s  i  d  e  ux ,  po  u  r  m  o  n  t  re  r 
âioculos  la  maîtrise  ache¬ 
vée  de  Menzel  et  le  haut 
degré  d’habileté  où  ses 
conseils  avaient  amené 
ses  collaborateurs  :  c’est 
un  emblème  pour  l’illus¬ 
tration  de  1  Anli-Machia- 
vel,  avec  le  portrait  en 
buste  du  secrétaire  flo¬ 
rentin,  et,  sur  un  lit 
funèbre  orné  de  cou¬ 
ronnes,  la  dépouille  de 
Voltaire,  dont  les  traits 
burinés  définitivement 
par  la  mort  semblent 
encore  palpiter  des  pas¬ 
sions  et  de  l’esprit  qui 
ont  fait  sa  vie. 

Les  Œuvres  de  Fré¬ 
déric  le  Grand ,  comme 
les  Uniformes,  avaient  élé 

tirées  à  un  nombre  l’eS-  (  Fac-similé  de  gravure  s 

treint  d’exemplaires,  pour  les  souverains,  les  princes  et  les  grandes  bibliothèques 
d  Europe.  En  1882,  1  éditeur  Wagner,  à  Berlin,  a  fait  une  édition  de  luxe  des  dessins 
séparés  des  ouvrages  auxquels  ils  se  rapportent,  mais  expliqués  par  de  courtes 
légendes  en  langue  française. 

En  tête  de  cette  édition  tirée  à  trois  cents  exemplaires,  Menzel,  en  souvenir  de 
la  contrainte  qui  lui  avait  ete  imposée,  a  représenté  un  petit  génie  enserré  entre 
les  deux  branches  d’un  compas.  Au-dessous,  cette  réflexion  d’ironie  rétrospective  : 
12  centimètres  maximum.  Hic ,  hic  salta! 

Le  «  cycle  de  Frédéric  »  n’a  pas  été  clos  par  ces  grandes  publications  illustrées. 
Menzel  l’a  peu  à  peu  complété  par  une  série  de  tableaux  ou  d’aquarelles  dont 
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plusieurs  ont  été  déjà  appréciées  à  leur  valeur  par  les  critiques  et  le  public  français, 
à  nos  Expositions  de  1855  et  1867. 

Nous  ne  pourrions  que  nous  répéter  si  nous  entreprenions  d’apprécier  par  le  menu 
les  rares  qualités  des  deux  tableaux  aussi  populaires  à  l’étranger  qu’en  Allemagne  : 
La  table  ronde  de  Sans-Souci  (1850)  et  Le  concert  de  flûte  (1852).  Dans  ces  représentations 

de  vie  intime,  la  ligure  du  grand 
Frédéric  nous  apparaît  tempérée  par 
le  plaisir  d’une  causerie  légère  avec 
des  esprits  tels  que  Voltaire  et 
d’Argens,  ou  l’attrait  de  la  musique 
en  face  de  di le L tan Li  et  d’artistes 
comme  sa  sœur  la  margrave  de 
Baireuth,  Quant  /,  et  Emmanuel  Bach. 
Cette  vive  et  altière  physionomie  de 
Frédéric  s’est  humanisée,  sans  tou¬ 
tefois  abdiquer  son  air  royal,  mais 
on  devine,  au  premier  regard,  que  le 
souverain  n’a  pas  pour  l’heure  de  plus 
grande  affaire  cpie  de  montrer  son 
talent  de  virtuose  et  de  compositeur, 
ou  de  faire  brillamment  sa  partie 
dans  cette  joute  d’esprit  où  Voltaire, 
le  sourire  et  l’œil  en  arrêt,  reste,  par 
droit  de  conquête,  juge  du  camp. 
La  profusion  des  capricieux  orne¬ 
ments  du  style  rococo,  le  miroitement 
des  candélabres  sur  les  grandes 
glaces,  les  marbres,  les  chapiteaux 
dorés,  les  parquets,  donnent  à  ces 
deux  scènes,  d’une  réalité  si  persua- 
Fontaine  à  Munich.  sive,  un  décor  de  riche  et  lumineuse 

fantaisie,  où  flotte  comme  le  parfum  de  toutes  ces  élégances  défuntes. 

Ces  deux  toiles  sont  à  la  Galerie  Nationale  de  Berlin.  Frédéric  en  voyage ,  promettant 
des  secours  aux  autorités  d’un  village  ruiné  par  la  guerre,  se  trouve  egalement  à 
Berlin,  dans  la  galerie  Ravené.  L'hommage  des  Notables  Silésiens ,  qui  jurent  fidélité  à 
Frédéric  II  sur  la  garde  de  son  épée  victorieuse,  est  au  musée  de  Breslau.  Le  château 
royal  de  Berlin  garde  Frédéric  II  à  Hochkirch ,  où  le  peintre  a  exprimé  dans  leur  plénitude 
les  qualités  du  souverain  et  de  l’homme  de  guerre  maître  de  lui  dans  1  extrême 
danger,  grand  à  deux  doigts  d’un  désastre  que  sa  ferme  contenance  et  son  attitude 
entraînante  vont  limiter.  La  gravité  du  péril,  le  premier  accablement  d  une  surprise, 
l’horreur  commençante  de  la  panique  sont  exprimés  par  quelques  détails  caractéris¬ 
tiques,  incarnés  dans  quelques  figures  de  soldats  aflolés  ou  combattant  en  désespérés. 
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TONNEAU  A  BIÈRE 

Frédéric  entre,  accompagné  d’un  seid  hussard,  et  salue  l’état-major,  prisonnier  par 
persuasion,  de  sa  fameuse  apostrophe:  «  Bonsoir,  messieurs!  Ne  peut-on  pas  loger  ici?» 

Ce  tableau  est  à  peu  près  terminé,  l’autre  est  beaucoup  moins  avancé;  une  partie 
de  la  toile,  encore  blanche,  ne  porte  que  les  indications  sommaires,  à  la  craie,  de  la 
position  de  certains  personnages.  Viendront-ils  jamais  au  jour?  Il  y  a  des  années 
que  l’œuvre,  esquissée  à  demi,  tapisse  un  mur  entier  de  l’atelier  et,  par  terre,  gisent 
toujours  les  grandes  bottes,  les  cuirasses,  les  fourreaux  et  les  coiffures  militaires  qui 
servaient  à  équiper  les  modèles.  Mais  quand  on  parle  au  maître  de  la  vie  déjà 
frappante  des  têtes  historiques  qu’il  a  groupées,  qu’on  exprime  le  vœu  de  voir  bientôt 
terminée  cette  œuvre  importante,  il  répond  que  ses  idées  ont  changé,  que  tout  le 
travail  serait  à  refaire,  et  qu’il  est  trop  occupé  pour  s’y  remettre. 

Les  changements  et  la  fortune  de  l’Allemagne  contemporaine  n’ont  pas  inspiré  à 
Menzel  un  ensemble  de  dessins  ou  de  peintures  analogue  au  «  cycle  de  Frédéric  ».  Il 
a  cependant  fixé  d’un  pinceau  définitif  le  souvenir  de  quelques  dates.  Invité  à  assister 


Le  roi  arrive  au  grand  galop  dans  cette  rue  de  village  où  les  premières  lueurs  d’un 
jour  sinistre  et  brouillé  luttent  avec  les  reflets  des  incendies.  L’œil  étincelant  de 
Frédéric,  la  tension  de  tout  son  être,  sa  bouche  entr’ouverte,  nous  rappellent  le  mot 
que  l’histoire  lui  prête:  «Jusqu’ici,  mais  pas  plus  loin!  » 

La  Rencontre  de  Frédéric  et  de  Joseph  //dans  l’escalier  du  château  de  Meissen,  est 
la  propriété  de  la  Société  de  l'art  historique. 

Enfin,  nous  nous  reprocherions  de  ne  pas  payer  un  égal  tribut  d’éloges  à  deux 
grandes  compositions,  malheureusement  inachevées,  qui  sont  le  principal  ornement 
de  l’atelier  du  peintre  :  Le  Conseil  de  guerre  de  Frédéric  et  de  ses  généraux,  le  matin  de  la 
bataille  de  Leuthen,  dans  un  paysage  mélancolique,  neigeux,  fouetté  par  la  bise  d’hiver, 
et,  le  soir  de  la  même  affaire,  La  surprise  des  officiers  autrichiens  au  Château  de  Neisse. 
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au  couronnement  de  Guillaume  1er  à  Kœnigsberg,  et  à  peindre,  pour  la  maison  royale, 
le  tableau  de  cette  cérémonie,  il  ne  s’esl.  pas  laissé  intimider  par  les  traditions  et  les 
soi-disant  convenances  de  la  peinture  officielle,  qui  conserve  à  la  postérité  la  mise 
en  scène  et  les  chamarrures  des  costumes,  et  s’en  lient  à  de  lointaines  et  respec¬ 
tueuses  allusions  à  la  physionomie  vraie  des  personnages.  Le  maître  observateur 
avait  sous  les  veux  des  centaines  de  figures  modelées  pour  une  heure  par  des  senti- 

ments  exceptionnels.  Il  n’a  rien 
voulu  laisser  perdre  de  ce  spec¬ 
tacle  unique,  et  n’a  pas  redouté 
de  constater  en  traits  francs  et  vifs 
l’original  désaccord  entre  1  étal 
idéal  de  l’assistance  el  1  insigni¬ 
fiance  ou  même  le  léger  ridicule 
de  quelques  physionomies.  Les 
deux  principaux  personnages  sont 
naturellement  grandis  et  transfi- 
gurés  par  l’effet  même  de  leur 
rôle  :  le  nouveau  souverain  cou¬ 
ronné  lève  l’épée  vers  la  voûte  de 
l’église  et  semble  attester  le  Ciel 
du  droit  divin  qui  Aient  de  l’inves¬ 
tir; —  en  face,  toute  droite  dans  sa 
robe  blanche,  éclairée  parties  rais 
de  soleil,  la  reine  \ugusta,  dont 
les  traits,  naturellement  rigides, 
se  fondent  sous  un  flux  de  senti¬ 
ments  pieux  et  attendris,  est  belle 
de  ravissement  intérieur.  Autour 
des  souverains,  cent  spectateurs 
ou  comparses,  dames  d’honneur 
et  hommes  de  cour,  partagent 
l’émotion  du  roi  et  de  la  reine,  sans 

cloître  à  Mœiu  sur  le  Danube.  que  leur  rôle  passil  ait  suffi  a 


modifier  les  réalités  de  leurs  enveloppes  corporelles.  Les  dignitaires  et  hauts  fonc¬ 
tionnaires,  solennels  et  pénétrés,  se  distinguent  toutefois  des  ambassadeurs  «les 
puissances,  visiblement  étrangers  au  côté  intime  de  la  cérémonie,  et  absorbés  dans 
une  curiosité  diplomatique.  L’artiste  a  saisi  ces  différents  degi  és  d  idéalisation,  dé„a0é 
de  la  pompe  extérieure  ces  divers  éléments  psychologiques,  el  il  les  a  traduits  sur 
chaque  physionomie,  uniquement  soucieux  du  vrai  et  de  tous  ses  tlkls,  au  -, 
chagrin  de  quelques  dames  et  même,  dit-on,  de  quelques  personnages  masculins. 

Il  a  suivi  cette  règle  inflexible  et  cette  invariable  tendance  de  sa  nature  dans 
toutes  les  représentations  qu’il  a  faites  des  soirées  ou  réceptions  de  cour  :  Souper  au  bal, 
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Entre  deux  danses,  La  Présentation,  etc.  A  chaque  bal  officiel  on  voit  circuler  parmi  les 
brillants  uniformes,  ou  s’installer,  immobile  clans  un  coin,  un  petit  homme  en  simple 
habit  noir,  au  front  chauve,  au  sourcil  profond,  à  l’œil  aigu  sous  ses  lunettes  d’or.  C’est 
Menzel  qui  observe  les  attitudes,  les  démarches,  les  profils,  les  salutations  et  les 
sourires,  et  démêle  les  mouvements  secrets  sous  les  mines  apprises,  avec  autant  de 
minutie  qu’il  note  les  reflets  de  lumière,  les  miroitements  des  étoffes,  le  scinlillemenl 
des  pierreries  et  le  grain  des  peaux.  On  a  accusé  l’artiste  d’être  impitoyable,  d  avoir 
une  sorte  de  parti  pris  sarcastique. 

Rien  n’est  moins  juste.  S’il  peint  un 
jour  l’apprêt  des  révérences  officielles, 
et  une  autre  fois  le  d'ébridement  des 
appétits  aux  alentours  d’un  buffet,  ou 
le  contraste  entre  l’éclat  des  costumes 
et  la  vulgarité  des  faces  et  des  tour¬ 
nures,  ce  n’est  pas  lui  qui  invente  ces 
chefs-d’œuvre  d’ironie,  c’est  la  nature 
même  qui  est  la  seule  coupable. 

Nous  avons  déjà  dit  que  Menzel 
ne  peut  pas  voir  angélique,  idéal  ou 
noble  au  vieux  sens  du  terme. 

On  devrait  d’autant  moins 
accuser  l’artiste,  qu’il  évite  jusqu’à 
l’apparence  du  scandale  en  s’abste¬ 
nant  de  faire  figurer  dans  ces  libres 
et  sincères  études  un  seul  portrait. 

Toutes  ces  têtes  dont  nous  sommes 
appelés  à  déchiffrer  les  caractères 
nous  semblent  porter  un  nom.  Mais 
l’artiste,  aussi  riche  inventeur  qu’ob¬ 
servateur  patient,  nous  présente  des 
types  formés  de  divers  traits,  qui  ne 
suggèrent  que  le  nom  de  leur  classe  Tcles  de  |ions-  (études), 

sociale.  Une  synthèse  vivante  s’est  faite  parmi  les  mille  détails  que  ce  vaste  cerveau 
a  emmagasinés  avec  une  exactitude  photographique,  et  sous  sa  main  naissent  des 
êtres  anonymes,  résumé  et  quintessence  des  mille  visages  vus  la  veille.  Ce  sont  des 
types  individuels  que  le  peintre  livre  tout  vils  à  la  curiosité  et  à  la  critique,  mais 
non  des  individus. 

Rien  ne  serait  plus  faux  que  de  croire  que  Menzel  a  une  prédilection  pour  ces 
scènes  de  la  vie  brillante  et  mondaine.  11  a  voulu  que  rien  ne  lui  restât  étranger, 
et  le  peintre  du  Couronnement  de  Guillaume  Ier  s’est  fait,  avec  une  ardeur  égale  et 
des  qualités  pareilles,  l’interprète  de  la  vie  de  tous  les  jours,  des  travaux  de  tout  le 
monde;  il  a  peint  ou  dessiné  des  passants  à  la  promenade,  des  maçons  sur  leur 
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échafaudage,  des  ouvriers  à  l’atelier,  des  intérieurs  d’églises,  des  scènes  de  plein  air, 
bref  la  vie  d’aujourd’hui  sous  toutes  les  latitudes.  De  ses  nombreuses  œuvres  dans  ce 

genre,  deux  surtout  résument  cet  ordre 
d’études:  La  Forge  et.  le  Marché  de  Vérone. 

La  Forgea,  fait  son  tour  d’Europe;  c’est 
le  tableau  qui  a  le  plus  répandu  au  dehors 
la  connaissance  du  tempérament  artistique 
de  Menzel.  Il  formait,  sans  aucune  com¬ 
paraison  possible,  le  centre  lumineux  de 
l’Exposition  allemande  en  1878.  Tout  a  été 
dit  sur  la  force  expressive  de  cette  œuvre, 
étonnante  par  la  mise  en  scène  matérielle 
el  les  études  techniques  qu’elle  suppose, 
autant  que  par  sa  signification  humaine. 
C’est  la  plus  intense  représentation  que 
nous  connaissions  de  la  lui  le  de  l’homme 
moderne  contre  la  matière  et  de  sa 
victoire,  mais  au  prix  de  quels  efforts,  de  quel  affaissement 
de  l’être,  de  quelle  déchéance  de  sa  beauté  native!  Que 
d’idées  parentes  de  celle-ci  éveille  chaque  personnage,  tendu 
et  absorbé  dans  sa  tâche,  à  deux  doigts  de  la  mort  ou  de  la 
mutilation,  ou  goûtant  pendant  quelques  minutes  un  repos 
sans  pensée,  un  morne  loisir!  Telle  est  la  valeur  morale  de 
l’œuvre.  Et  le  peintre  a  rehaussé  cette  valeur  par  une  science 
consommée  des  mouvements,  des  raccourcis,  de  la  dynamique 
corporelle,  des  lumières.  Cette  lumière  terne  qui  traverse  les 
carreaux  poudreux  de  la  fabrique,  vaincue  par  l’éclat  aveuglant 
du  bloc  incandescent,  la  vapeur  ardente  qui  pénètre  et  des¬ 
sèche  les  poitrines,  ces  torsions  des  corps,  ces  saillies  des 
muscles,  ces  postures  qui  décèlent  l’extrême  effort,  saisies  G 


Machiavel. 

r  bois  pour  l' Anti- Machiavel, 


avec  la  précision  d’une  photographie  ins¬ 
tantanée,  nous  font  voir  en  une  fois  tous 
les  dangers  de  cette  lutte  inégale  entre 
l’homme  et  la  matière.  Menzel  a  peint  La 
Forge  comme  un  champ  de  bataille,  et  ses 
obscurs  ouvriers,  dans  leur  misère  indivi¬ 
duelle,  ont  la  grandeur  des  combattants 
d’une  guerre  nationale. 

Le  Marché  de  Vérone ,  cpii  est  exposé 
à  Paris  pour  la  première  fois,  contraste  d’une  façon  tranchée  avec  l’atmosphère 
torride,  le  clair-obscur  dramatique  et  les  musculatures  violentes  de  La  Forge.  C’est, 
sous  la  lumière  crue  d’un  ciel  méridional,  qui  fait  papilloter  les  couleurs  et  supprime 


Mort  de  Voltaire. 

Gravure  sur  bois  extraite  des  illustrations  des  Œuvres  de  Frédéric  le  Grand. 
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les  demi-teintes,  le  gai  remue-ménage  de  la  vie  en  plein  air.  Sous  de  grands  parasols 
déteints  par  les  rayons  du  soleil  et  les  ondées,  vendeurs  et  vendeuses  offrent  à  grand 
renfort  de  mimique  et  d’éloquence  italienne,  leurs  fruits,  leurs  légumes  et  leurs 
volailles.  Des  piments  écarlates,  des  monticules  de  pastèques  vert-bouteille  débordent 
sur  le  pavé.  Au  milieu  de  ces  écroulements  circulent  bêtes  et  gens,  mendiants 
dolents  et  prêtres  muets,  ména¬ 
gères,  voit  u  ri  ns,  face  h  i ni  et  pro¬ 
meneurs,  Anglais  flegmatiques 
empêtrés  dans  cetle  fourmilière 
humaine.  II  serait  banal  de  louer 
le  mouvement  de  la  scène  et 
1  inattendu  des  postures;  cela 
saute  aux  yeux.  Ce  que  nous 
pouvons  faire  remarquer,  c’est 
l’expression  des  bouches,  toutes 
en  activité,  c’est  cette  singulière 
et  audacieuse  gageure  qui  nous 
fait  entendre  par  les  yeux  les 
mille  bruits  de  cette  foule!  La 
Pia^a  d’Erbe  —  c’est  le  nom  du 
tableau  —  se  range,  dans  l’œuvre 
du  maître,  à  côté  de  La  P rocession , 
de  la  Vue  des  Tuileries,  et  autres 
scènes  du  Paris  vieux  et  neuf, 
souvenir  de  son  voyage  de  1867. 

Mais  ce  Marché  de  Vérone ,  achevé 
en  1884,  est  encore  supérieur  par 
la  recherche  curieuse  des  détails, 
la  plénitude  de  la  science  et  l’ai¬ 
sance  d’exécution.  C’est  l’œuvre 
capitale  que  Menzel  a  produite 
en  ce  genre.  La  Piaffa  d’Erbe  ne 
sera  pas,  espérons-Ie,  le  dernier 
tableau  du  maître.  Les  nombreux  Tue  d'êiude. 

matériaux  encore  inédits  qu  il  expose  à  notre  attention  et  qui  ne  forment  qu’une  minime 
partie  de  ses  cartons,  nous  permettent  de  croire  que  Menzel  médite  encore  plus  d’une 
œuvre  dont  ces  dessins  et  tant  d’autres  encore  ne  sont  que  les  premiers  linéaments. 
L’âge  ne  semble  avoir  aucune  prise  sur  ce  petit  vieillard  qui  vit  en  anachorète  et 
travaille  au  moins  douze  heures  par  jour.  Nous  pouvons  attendre  de  lui  plus  d’un 
document  nouveau  sur  la  vie  de  notre  temps,  pénétrée  corps  et  âme. 

Les  limites  où  devait  se  renfermer  la  présente  étude  ne  nous  ont  pas  permis 
d  analyser  nombre  de  tableaux,  d’aquarelles,  et  les  séries  de  croquis  et  d’esquisses 
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dans  lesquelles  le  maître  consigne,  pour  ainsi  dire,  chaque  observation,  et  essaie 
chaque  détail  de  mise  en  scène.  Nos  lecteurs  en  trouveront  quelques  spécimens, 
malheureusement  trop  rares,  que  nous  devons  à  l’obligeance  de  Menzel. 

L’Exposition  qui  a  lieu  actuellement  présente  aux  visiteurs  environ  deux  cent 
cinquante  de  ces  précieuses  notations,  dans  lesquelles  on  saisit  sur  le  vif  la  méthode 
et  le  faire  de  l’artiste. 


Nous  apprenons  avec  plaisir  que  ces  documents,  conservés  par  Menzel  avec  un 
soin  jaloux,  ne  seront  pas  perdus  pour  les  amateurs  d’art.  Un  grand  éditeur  de  Munich, 
M.  F.  Bruckmann,  prépare  une  publication  de  luxe  de  1  œuvre  entier  cl  Adolphe  Menzel, 
où  figureront  en  fac-similé  tous  les  dessins  du  maître. 

Pour  terminer,  qu’on  nous  permette  de  citer  quelques  appréciations  d  un  critique 
distingué  —  le  regretté  Durante  —  empruntées  à  son  remarquable  article  sur  Menzel, 
publié  dans  la  Gaiette  des  Beaux-Arts ,  en  mars  et  août  1880: 

«  Ceux  qui  demandent  à  la  nature  son  jeu  infiniment  varié,  la  certitude  de  ses 
accords,  la  parfaite  netteté  de  ses  expressions,  tout  ce  qu’elle  dit,  tout  ce  qu’elle 


ADOLPHE  MENZEL 


27 


contient;  ceux  qui  veulent  connaître  l’appareil  de  ses  œuvres,  et  qui  savent  que,  si  tel 
trait  est  ici,  tel  autre  doit  être  là;  que  chaque  chose,  dans  l’ensemble,  joue  un  rôle  de 
pierre  angulaire,  ceux-là  voient  que  M.  Menzel  est  un  des  esprits  les  plus  forts  qui  se 
soient  jamais  trouvés  aux  prises  avec  la  nature  par  l’intermédiaire  du  crayon  ou  du 
pinceau;  ils  restent  stupéfaits  de  ce  don  prodigieux  qu’il  possède  :  le  don  de  vie  et  de 
vérité. 


ÉTUDE  POUR  «  LA  FORGE» 

«  La  vérité!  La  vérité  en  tout,  en  art,  en  science,  en  histoire,  voilà  le  devoir. 
Celui  qui  nous  la  donne  peut  nous  blesser,  il  a  rempli  son  devoir  envers  nous.  Nous 
n’avons  d’autre  but  que  de  connaître  la  vérité.  L’art  n’est  pas  en  dehors  des  nécessités, 
des  lois  de  l’esprit  humain;  il  ne  repose  pas  sur  d’autres  fondements  que  la  science  et 
la  philosophie;  comme  elles,  il  n’est  digne  d’estime,  de  respect,  de  foi,  que  lorsqu’il 
est  vrai. 

«  En  un  mot,  partout,  l’homme  est  indépendant,  sincère,  a  des  yeux  sûrs,  une  note 
décidée,  parfois  un  peu  brutale.  Le  monde,  passé  ou  présent,  il  le  voit  tel  qu’il  est,  sans 
jamais  le  dénaturer,  l’altérer,  le  rendant  plein  de  force  par  le  geste,  le  mouvement, 
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l’expression,  l’implacable  exactitude.  Tout  en  se  portant  fort  bien,  il  a  la  névrose  du  \rai. 
On  seul  dans  ses  œuvres  le  choc  nerveux,  le  frisson  que  lui  fait  éprouver  la  nature,  .le 
ne  sache  pas  qu'on  ait  jamais  fait  plus  nature,  et  par  là,  il  peut  blesser  des  esprits  qui 
veulent  à  celle-ci  un  arrangement,  un  ragoût,  une  mise  au  point.  Il  l’a  faile  triviale, 
banale  quand  elle  l’est;  passionnée,  violente  quand  elle  l'est.  L'homme  qui  a  mesuré  au 
compas  les  boulons  d’un  uniforme  au  temps  de  Frédéric,  s'il  a  affaire  à  un  soulier,  un 
gilet,  une  coiffure  moderne,  ne  les  fera  pas  par  à  peu  près,  mais  totalement,  dans  leur 
forme  absolue  et  sans  petitesse  de  moyens.  Il  y  mettra  tout  ce  qui  esl  la  nécessité  du 
caractère.  Libre,  large  et  rapide  dans  son  dessin,  il  n’y  a  pas  de  dessinateur  aussi 
définitif.  Il  aurait  pu  ne  pas  peindre,  sa  valeur,  son  talent  restaient  aussi  forts. 

«  Si  l’on  regarde  l’ensemble  de  ses  travaux,  c’est  une  profusion,  des  milliers  de 
dessins  dans  des  centaines  de  cartons,  et  jamais  d’œuvre  perdue,  jamais  d'œuvre  sans 
réflexion  et  qui  ne  concoure  point  a  la  pensée  générale...  Il  ne  travaille  pas  poiu 
montrer  son  habileté,  mais  parce  qu’il  sent  et  qu’il  pense,  l’œil  toujours  fixé  sur  le  travail 
à  venir,  comme  si  l’œuvre  passée  n’était  que  la  première  pierre  du  monument. 

„  Il  restera  comme  une  des  plus  hautes  personnalités  de  l’art  du  xiV  siècle,  une 
personnalité  faite  d’indépendance,  d’originalité  et  de  profondeur.  Nous  pouvons  saluer 
en  lui  une  réputation  qui  grandira  toujours,  parce  qu’il  n’aura  pas  été  seulement  un 
artiste,  niais  aussi  une  intelligence.  » 
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